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Quel fanatisme! exclama le
pharmacien, en se penchant

vers le notaire.






—~——

jOh! Pues si no me entienden
— respondié Sancho — no es
maravilla que mis sentencias

sean tenidas por disparates.






OAydoTixa pév, Suvapews 8¢ peota

Diogenes Laertius, De clarorum philosophorum vitis, V11, 165

—~——

A hand, a foot, a leg, a head,
Stood for the whole to be imagined.

W. Shakespeare, The Rape of Lucretia, 1427-8

—~——

Aux meilleurs esprits
Que d'erreurs promises!
Ni vu ni connu,

Le temps d'un sein nu

Entre deux chemises!

P. Valéry, Le Sylphe, 10-14

—~—~——

Dass es sich hier um die lange Logik einer ganz bestimmten
philosophischen Sensibilitit handelt und nicht um ein Durcheinander von
hundert beliebigen Paradoxien und Heterodoxien, ich glaube, davon ist

auch meinen wohlwollendsten Lesern nichts aufgegangen.

F. Nietzsche, Carta a Georg Brandes, Nice, 8 de janeiro de 1888 (111, 281)

—~—~——

Et miraris quod paucis placeo, cui cum paucis convenit,
cui omnia fere aliter videntur ac vulgo a quo semper quod

longissime abest id penitus rectum iter censeo.

F. Petrarca, Epistolae rerum familiarium, XI1X, 7
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— Os homens mudam menos de idéias que as idéias de disfarce.
No decurso dos séculos, as mesmas vozes dialogam.

— O leitor nao encontrard aforismos nestas paginas.
Minhas breves frases sao os toques cromdticos de uma com-

posicao "pointilliste".

— E facil crer que participamos de certas virtudes quando com-
partilhamos os defeitos que implicam.

— Os que choram pela estreiteza do meio em que vivem preten-
dem que os acontecimentos, os vizinhos, as paisagens lhes déem

a sensibilidade e a inteligéncia que a natureza lhes negou.

— Adaptar-se é sacrificar um bem remoto a uma urgéncia ime-
diata.

— O amadurecimento do espirito come¢a quando deixamos de
sentir-nos encarregados do mundo.

— Nada s6i ser mais dificil que nao fingir compreender.

— O amor é o 6rgao com que percebemos a inconfundivel indi-
vidualidade dos seres.

— Aliberdade nao é fim, sendo meio. Quem a toma por fim nao
sabe que fazer quando a obtém.

— Satisfazer o orgulho do homem é qui¢d mais facil do que nosso
orgulho imagina.

— H4 mil verdades, o erro é um.
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— Nossa ultima esperanga estd na injustiga de Deus.
— Para Deus ndo hé sendo individuos.

— Quando as coisas nos parecem ser s6 o que parecem, logo nos

parecem ser menos ainda.

— O psicdlogo habita os suburbios da alma, como o soci6logo, a

periferia da sociedade.

— Uma presenga voluptuosa comunica seu esplendor sensual a
tudo.

— Todo fim diferente de Deus nos desonra.

— S6 aliberdade limita as abusivas intervengdes da ignorancia.
A politica é a ciéncia das estruturas sociais adequadas a convi-

véncia de seres ignorantes.
— Uma “sociedade ideal” seria o cemitério da grandeza humana.

— Depois de toda revolugao, o revoluciondrio ensina que a revo-
lugio verdadeira seré a revolu¢ao de amanha.
O revoluciondrio explica que um miseravel traiu a revolugao

de ontem.

— Os parlamentos democréticos nao sao recintos onde se discute,

mas onde o absolutismo popular registra seus editos.

— O burgués entrega o poder para salvar o dinheiro; depois, en-

trega o dinheiro para salvar a pele; e finalmente o enforcam.
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— Burguesia é todo conjunto de individuos inconformados com

0 que tém e satisfeitos com o que sao.

— Osmarxistas definem economicamente a burguesia para ocul-

tar-nos que pertencem a ela.

— O militante comunista antes de sua vitdria merece o maior
respeito.

Depois, nao é mais que um burgués atarefado.

— O amor ao povo é vocagao de aristocrata. O democrata nao o

ama senao em periodo eleitoral.
— A medida que o Estado cresce, o individuo diminui.

— Nao logrando realizar o que anela, o “progresso” batiza anelo

o que realiza.

— Atécnicaniorealiza os velhos sonhos do homem, s6 os remeda

com ironia.

— Quando se deixe de lutar pela posse da propriedade privada,

lutar-se-a pelo usufruto da propriedade coletiva.

— A mobilidade social ocasiona a luta de classes.
O inimigo das classes altas nao é o inferior carente de toda a
possibilidade de ascensao, mas o que nao logra ascender quando

outros ascendem.

— Certamaneira desdenhosa de falar do povo denuncia o plebeu

disfarcado.

—~ 16 —
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— O homem cré que sua impoténcia é a medida das coisas.

— A autenticidade do sentimento depende da clareza da idéia.
— O vulgo admira mais o confuso que o complexo.

— Pensar sdi reduzir-se a inventar razdes para duvidar do evidente.
— Negar-se a admirar é a marca da besta.

— O que renuncia parece impotente aquele que é incapaz de re-
nunciar.

— Nao ha substituto nobre para a esperanga ausente.

— Mais seguramente que uma riqueza, hd uma pobreza maldita:
—a do que nao sofre por ser pobre, mas por nao ser rico; a do que
tolera satisfeito todo infortinio compartido; a do que nao deseja
aboli-la, mas abolir o bem que inveja.

— O homem prefere desculpar-se com a culpa alheia a desculpar-

se com a inocéncia propria.

— O tempo é menos temivel porque mata que porque desmascara.

— As frases sao pedrinhas que o escritor lan¢a na alma do leitor.
O didmetro das ondas concéntricas que deslocam depende das

dimensdes do tanque.

— O génio é a capacidade de lograr, sobre nossa imaginagao es-

tancada, o impacto que qualquer livro tem sobre a imaginagao de

uma crianca.
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— O filésofo nao é arauto de sua época, e sim anjo cativo no

tempo.

— Ter razao é uma razao a mais para nao alcancar nenhum éxi-

to.

— Asperfei¢oes de quem amamos nao sao ficgoes do amor. Amar
é, ao contrdrio, o privilégio de perceber uma perfeigao invisivel a

outros olhos.

— Nem a religido se originou na urgéncia de assegurar a solida-
riedade social, nem as catedrais foram construidas para fomentar

o turismo.

— Tudo é trivial se o universo nao estd comprometido numa aven-

tura metafisica.

— Quanto mais graves os problemas, maior o niimero de ineptos

que a democracia chama para resolvé-los.

— Alegislagao que protege minuciosamente a liberdade estran-

gula as liberdades.

— Mais repulsivo que o futuro que os progressistas involuntaria-

mente preparam é o futuro com que sonham.

— A presenga politica da multidao culmina sempre num apoca-

lipse infernal.

— Luta contra a injustica que ndo culmine em santidade culmina

em convulsoes sangrentas.

—~ 18 —
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— A politica sibia é a arte de revigorar a sociedade e de debilitar
o Estado.

— Aimportéincia histérica de um homem raras vezes é compativel
com sua natureza {ntima.

A histdria esta cheia de bobos vitoriosos.

— Espasmos de vaidade ferida, ou de cobi¢a reprimida, as doutri-
nas democraticas inventam os males que denunciam parajustificar

o bem que proclamam.
— A histoéria sepulta, sem os resolver, os problemas que suscita.

— O escritor procura que a sintaxe devolva ao pensamento a sim-

plicidade que as palavras roubam.

— Ninguém possui capital sentimental suficiente para desperdigar

o entusiasmo.

— A momenténea beleza do instante é o unico que concorda no

universo com o afa de nossas almas.

— Na sociedade medieval, a sociedade é o Estado; na sociedade
burguesa, Estado e sociedade se enfrentam; na sociedade comu-

nista, o Estado é a sociedade.

— Oacasoregerd sempre a histéria, porque nao é possivel organi-

zar o Estado de maneira que nao importe quem mande.

— Comegamos elegendo porque admiramos e terminamos ad-

mirando porque elegemos.
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— Uma providéncia compassiva reparte a cada homem seu em-
burrecimento cotidiano.

— A maior astucia do mal é sua mudanga em deus doméstico e
discreto, cuja presenga caseira reconforta.

— Avulgaridade consiste em pretender ser o que ndo somos.
— Aidéia inteligente produz prazer sensual.
— Olivro nao educa a quem o 1é com o fim de educar-se.

— O prazer é o relampago irrisério do contato entre o desejo e a
nostalgia.

— Para as circunstincias comovedoras, s6 servem os lugares co-
muns. Uma cangao imbecil expressa melhor uma grande dor que
um verso nobre.

A inteligéncia é atividade de seres impassiveis.

— A sabedoriando consiste em moderar-se por horror ao excesso,

mas por amor ao limite.

— Nao ¢ certo que as coisas valham porque a vida importa. Ao
contrario, a vida importa porque as coisas valem.

— Averdade é o deleite da inteligéncia.

— No auténtico humanismo se respira a presenga de uma sensu-
alidade discreta e familiar.

— Quem nao dé as costas ao mundo atual se desonra.
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— Associedade premia as virtudes chamativas e os vicios discre-
tos.

— S6 temos as virtudes e os defeitos que nao suspeitamos.
— A alma cresce para dentro.

— Paraescusar seus atentados contra o mundo, o homem resolveu

que a matéria é inerte.

— Sévive suavida quem a observa, pensa-a e dela fala; aos demais,

avida os vive.
— Escrever curto, para concluir antes de enjoar.

— Nossa maturidade necessita reconquistar sua lucidez diaria-

mente.

— Pensar costuma ser resposta a um atropelo mais que a uma

interrogacao.

— O ironista desconfia do que diz sem crer que o contrario seja
certo.

— Abeleza nao surpreende, cumula.
— O espirito busca na pintura um enriquecimento sensual.

— A sabedoria consiste em resignar-se ao unico possivel sem

proclamé-lo o tnico necessario.
— Sé uma coisa nao é va: a perfei¢ao sensual do instante.
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— O herdi e o covarde definem de igual maneira o objeto que
percebem de maneira antagonica.

— Que importa que o historiador diga o que os homens fazem,
quando nao sabe contar o que sentem?

— O prestigio da “cultura” faz comer ao tolo sem fome.
— Tao imbecil quanto o homem sério é o inteligente que nao o é.

— A histdria ndo mostra a ineficicia dos atos, mas a vaidade dos
propositos.

— Quem ignora que dois adjetivos contrdrios qualificam simul-
taneamente todo objeto nao deve falar de nada.

— Osargumentos com que justificamos nossa conduta costumam
ser mais estupidos do que nossa conduta mesma.

E mais suportével ver os homens viverem que ouvi-los opi-
nar.

— O homem s6 quer a quem o adula, mas so respeita a quem o
insulta.

— Chama-se boa educagao aos habitos provenientes do respeito

ao superior transformados em trato entre iguais.

— A estupidez é o anjo que expulsa 0 homem de seus momenta-
neos paraisos.

— Desprezar ou ser desprezado ¢ a alternativa plebéia da vida de
relacio.
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— Basta que umas asas nos rocem para que medos ancestrais res-

suscitem.

— Pensar como nossos contemporaneos é a receita da prosperi-
dade e da estupidez.

— A pobreza é a inica barreira ao tropel de vulgaridades que re-

lincham nas almas.

— Educar o homem é impedir-lhe a “livre expressao de sua per-
sonalidade”.

— Deus é a substincia do que amamos.
— Necessitamos que nos contradigam para afinar nossas idéias.

— A sinceridade corrompe de uma sé vez as boas maneiras e o
bom gosto.

— A sabedoria se reduz anao ensinar a Deus como se devem fazer

as coisas.

— Algo divino aflora no momento que precede o triunfo e no que
segue o fracasso.

— Aliteratura toda é contemporanea para o leitor que sabe ler.

4

— A prolixidade nao é excesso de palavras, mas escassez de
idéias.

— Taorepetidas vezes enterraram a metafisica que é preciso julga-

la imortal.
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— Um grande amor é uma sensualidade bem ordenada.
— Chamamos egoista a quem nao se sacrifica a nosso egoismo.

— Os preconceitos de outras épocas nos sao incompreensiveis

quando 0§ NOSSOS NOS cegam.

— Ser jovem ¢é temer que nos julguem estupidos; amadurecer é
temer sé-lo.

— A humanidade acredita remediar seus erros reiterando-os.

— O que menos compreende é o que se obstina em compreender
mais do que se pode compreender.

— Civilizagao é o que os velhos conseguem salvar da investida
dos idealistas jovens.

— Nem pensar prepara para viver, nem viver prepara para pensar.

— O que cremos nos une ou NOs separa menos que a maneira
de cré-lo.

— A nobreza humana é obra que o tempo as vezes lavra em nossa
ignominia cotidiana.

— Naincoeréncia de uma constituigao politica reside a inica ga-
rantia auténtica de liberdade.

— Depender s6 da vontade de Deus é nossa verdadeira autonomia.
— A eloqiiéncia é filha da presungao.
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— Negar-nos a considerar o que nos repugna é a mais grave limi-
tagdo que nos possa ameagar.

— Todos tratamos de subornar nossa voz, para que chame erro
ou infortdnio ao pecado.

— Ohomem ndo cria seus deuses a suaimagem e semelhanga, mas
se concebe a imagem e semelhanga dos deuses em que cré.

— Aidéia alheia sé interessa ao tolo quando toca seus problemas
pessoais.

— Se Deus fosse a conclusiao de um raciocinio, nao sentiria ne-
cessidade de adora-lo.

Mas Deus nao é somente a substancia do que espero, e sim a
substancia do que vivo.

— Que modéstia requer-se para sé esperar do homem o que o
homem deseja!

— Quem nao teme que o mais trivial de seus momentos presentes
pareca um paraiso perdido a seus anos vindouros?

— Elegancia, dignidade, nobreza sao os tinicos valores que a vida
nao consegue desrespeitar.

— Uma vida intelectual veraz e austera nos arranca das maos ar-
tes, letras, ciéncias, para reduzir-nos a direta confronta¢ao com o

destino.

— O desespero é o desfiladeiro sombrio por onde a alma ascende
até um universo que a cobi¢a ja ndo empana.
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— Nada mais perigoso que resolver problemas transitérios com

solugdes permanentes.
— A sombra do orgulho sufoca a germinagao de mil vilezas.

— As desigualdades naturais amargariam a vida do democrata,

se a difamac¢ao ndo existisse.

— Certa cortesia intelectual nos faz preferir a palavraambigua. O

vocdabulo univoco submete o universo a sua arbitrdria rigidez.

— A causa das burrices democraticas ¢ a confian¢a no cidadao
andnimo; e a causa de seus crimes é a confianga do cidadao and-

nimo em si mesmo.

— A arte nunca enfara porque cada obra é uma aventura que ne-

nhum éxito prévio garante.

— Escrever seria ficil se amesma frase nao parecesse, alternativa-

mente, segundo o dia e a hora, mediocre e excelente.
— O repudio nos inquieta e a aprovagao nos confunde.

— As amizades duradouras soem necessitar fraquezas compar-
tidas.

— O problema auténtico nao exige que o resolvamos, mas que

tratemos de vivé-lo.

— Asagitagoes populares carecem de importancia enquanto nao

se convertem em problemas éticos das classes dirigentes.

—~ 26 —



TOMO I

— A novela acrescenta 2 histdria sua terceira dimensao.

— Nenhuma cidade revela sua beleza enquanto sua torrente diur-
naa percorre.
Aauséncia dohomem é a condigao ultima da perfei¢ao de toda

coisa.

— Nada mais raro que quem afirma ou nega nao €xagere para

elogiar ou ferir.

— Que rotineiro seja hoje insulto comprova nossa ignorancia na

arte de viver.

— Os que se equivocam parcialmente nosirritam, os que se equi-

vocam inteiramente nos divertem.

— Entre adversdrios inteligentes existe uma secreta simpatia, ja
que todos devemos nossa inteligéncia e nossas virtudes as virtudes

e ainteligéncia de nosso inimigo.

— O homem mais desesperado é somente o que melhor esconde

sua esperancga.

— Toda velhice nos vinga de nossa velhice, menos a velhice dos

que amamaos.

— Ainda que a humildade nio nos salvasse do inferno, em todo

caso nos salva do ridiculo.

— Ser capazes de amar algo distinto de Deus demonstra nossa

mediocridade indelével.
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— No siléncio da noite, o espirito esquece o corpo minado que
o aprisiona e, consciente de sua imperecivel juventude, se julga
irmao de toda terrestre primavera.

— Ninguém carece totalmente de qualidades capazes de despertar
nosso respeito, nossa admiragao ou nossa inveja.

Quem parega incapaz de dar-nos exemplo foi negligentemente
observado.

— Dos seres que amamos, sua existéncia nos basta.

— O historiador norte-americano nao pode escrever histdria sem

lamentar que a providéncia nao o tenha consultado previamente.
— Nao é a origem das religides ou sua causa o que requer expli-
cagdo, mas a causa e a origem de seu obscurecimento e de seu
esquecimento.

— Através de mil coisas nobres perseguimos, as vezes, somente o
eco de alguma trivial emogao perdida.

Morard meu coragdo eternamente sob a sombra do vinhedo,
perto da mesa rustica e em frente ao esplendor do mar?

— Participar em empreendimentos coletivos permite empanturrar

o apetite sentindo-se desinteressado.
— O cimento social é o incenso reciproco.

— Ohomem nao se sentiria tao desgragado se lhe bastasse desejar,
sem fingir ter direitos ao que deseja.

— Avaidade ndo é afirmagao, mas interrogagao.

—~ 28 —
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— A promessa mais insensata nos parece devolu¢ao de um bem

perdido.

— Criticar o burgués recebe aplauso em dobro: o do marxista, que
nos julga inteligentes porque corroboramos seus preconceitos; e o

do burgués, que nos julga corretos porque pensa em seu vizinho.

— A feitra de um objeto é condigao prévia de sua multiplicagao

industrial.

— O moderno ambiciona substituir com objetos comprados o que

outros tempos esperavam da cultura metddica dos sentimentos.

— Outras épocas foram talvez vulgares como a nossa, mas nenhu-
ma teve afabulosa caixa de ressonéncia, o amplificadorinexoravel,

da industria moderna.
— A tentagao do comunista é a liberdade do espirito.

— A sabedoria mais presungosa se envergonha ante a alma ébria

de amor ou de édio.

— Envelhecer é catdstrofe do corpo que nossa covardia converte

em catdstrofe da alma.

— O futuro préximo trard provavelmente extravagantes catastro-
fes, mas o que mais seguramente ameaga o mundo nao é a violéncia

de multidoes famélicas, e sim a saciedade de massas tediosas.

— Atribuir a velhice a borra acumulada de uma vida é o consolo

dos velhos.
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— A delicadeza moral se veda a si mesma coisas que concede aos

demais.

— Ceder a tentagoes nobres evita render-se a tentagdes baixas.
— Vencer um burro nos humilha.

— O transito de um livro a outro livro se faz através da vida.
— As palavras nao comunicam, recordam.

— O homem se arrasta através das desilusoes apoiado em peque-

nos éxitos triviais.

— Longe de garantira Deus, a ética nao tem suficiente autonomia

para garantir-se a si mesma.
— Como pode viver quem nao espera milagres?

— As ambigoeslegitimas se envergonham e se demitem em meio

ao tropel de ambigoes fraudulentas.
— O veneno do desejo é o alimento da paixao.

— Reformar aos demais é ambicao de que todos se mofam e que

todos abrigam.
— A trivialidade é o prego da comunicagao.

— Antipatia e simpatia s3o as atitudes primordiais da inteli-

géncia.
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— Todo fendmeno tem sua explicagao socioldgica, sempre neces-

saria e sempre insuficiente.

— Os livros nao sao ferramentas de perfeiciao, mas barricadas

contra o tédio.

— Pensar que s6 importam as coisas importantes ¢ indicio de

barbdrie.

— Sobre nossa vidainfluem exclusivamente as verdades pequenas,

as iluminag¢des minusculas.

— Porque nao entende a objecio que o refuta, o tolo se cré cor-

roborado.
— O que desperta nossa antipatia é sempre uma caréncia.

— Muito poema moderno nao é obscuro como um texto sutil,

mas como uma carta pessoal.

— Vivemos porque nao nos olhamos com os olhos com que os

demais nos olham.

— Vivemos enquanto cremos cumprir as promessas que descum-

primos.

— A palavra nao foi dada ao homem para enganar, mas para en-

ganar-se.

— As realidades espirituais comovem com sua presenga, as sen-

suais com sua auséncia.
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— Nao devemos concluir que tudo é permitido se Deus nao existe,
mas que nada importa.

As autorizagoes resultam irrisérias quando os significados se
anulam.

— A critica decresce em interesse quanto mais rigorosamente lhe
fixem suas fungoes. A obrigacao de ocupar-se s de literatura, s6
de arte, a esteriliza.

Um grande critico é um moralista que passeia entre livros.

— Pregam as verdades em que créem ou as verdades em que créem

dever crer?
— A fé que nao saiba zombar de si mesma deve duvidar de sua
autenticidade.

O sorriso é o solvente do simulacro.

— Quem nao se compadece da dor de quem se sente repudiado?
Mas, quem medita sobre a angustia do que se teme escolhido?

— Discrepar é risco que nao deve assumir sendo a consciéncia
madura e precavida.
A sinceridade nao protege nem do erro, nem da burrice.
— Ninguém é inocente nem do que faz nem do que cré.
— Capacidade destruidora do sorriso do imbecil.

— O povo nao elege quem o cura, mas quem o droga.

— Avida compassiva concede, as vezes, solugdes que certo pudor
intelectual obriga a rejeitar.



