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•
Quel fanatisme! exclama le 
pharmacien, en se penchant 

vers le notaire.





•
¡Oh! Pues si no me entienden 
– respondió Sancho – no es 
maravilla que mis sentencias 
sean tenidas por disparates.





•
ὀλιγόστιχα μέν, δυνάμεως δὲ μεστὰ

Diogenes Laertius, De clarorum philosophorum vitis, VII, 165

•
A hand, a foot, a leg, a head,

Stood for the whole to be imagined.

W. Shakespeare, The Rape of Lucretia, 1427-8

•
Aux meilleurs esprits

Que d'erreurs promises!
Ni vu ni connu,

Le temps d'un sein nu
Entre deux chemises!

P. Valéry, Le Sylphe, 10-14

•
Dass es sich hier um die lange Logik einer ganz bestimmten 

philosophischen Sensibilität handelt und nicht um ein Durcheinander von 
hundert beliebigen Paradoxien und Heterodoxien, ich glaube, davon ist 

auch meinen wohlwollendsten Lesern nichts aufgegangen.

F. Nietzsche, Carta a Georg Brandes, Nice, 8 de janeiro de 1888 (III, 281)

•
Et miraris quod paucis placeo, cui cum paucis convenit, 

cui omnia fere aliter videntur ac vulgo a quo semper quod 
longissime abest id penitus rectum iter censeo.

F. Petrarca, Epistolae rerum familiarium, XIX, 7
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— Os homens mudam menos de idéias que as idéias de disfarce.
No decurso dos séculos, as mesmas vozes dialogam.

— O leitor não encontrará aforismos nestas páginas.
Minhas breves frases são os toques cromáticos de uma com-

posição "pointilliste".

— É fácil crer que participamos de certas virtudes quando com-
partilhamos os defeitos que implicam.

— Os que choram pela estreiteza do meio em que vivem preten-
dem que os acontecimentos, os vizinhos, as paisagens lhes dêem 
a sensibilidade e a inteligência que a natureza lhes negou.

— Adaptar-se é sacrificar um bem remoto a uma urgência ime-
diata.

— O amadurecimento do espírito começa quando deixamos de 
sentir-nos encarregados do mundo.

— Nada sói ser mais difícil que não fingir compreender.

— O amor é o órgão com que percebemos a inconfundível indi-
vidualidade dos seres.

— A liberdade não é fim, senão meio. Quem a toma por fim não 
sabe que fazer quando a obtém.

— Satisfazer o orgulho do homem é quiçá mais fácil do que nosso 
orgulho imagina.

— Há mil verdades, o erro é um.
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— Nossa última esperança está na injustiça de Deus.

— Para Deus não há senão indivíduos.

— Quando as coisas nos parecem ser só o que parecem, logo nos 
parecem ser menos ainda.

— O psicólogo habita os subúrbios da alma, como o sociólogo, a 
periferia da sociedade.

— Uma presença voluptuosa comunica seu esplendor sensual a 
tudo.

— Todo fim diferente de Deus nos desonra.

— Só a liberdade limita as abusivas intervenções da ignorância.
A política é a ciência das estruturas sociais adequadas à convi-

vência de seres ignorantes.

— Uma “sociedade ideal” seria o cemitério da grandeza humana.

— Depois de toda revolução, o revolucionário ensina que a revo-
lução verdadeira será a revolução de amanhã.

O revolucionário explica que um miserável traiu a revolução 
de ontem.

— Os parlamentos democráticos não são recintos onde se discute, 
mas onde o absolutismo popular registra seus editos.

— O burguês entrega o poder para salvar o dinheiro; depois, en-
trega o dinheiro para salvar a pele; e finalmente o enforcam.
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— Burguesia é todo conjunto de indivíduos inconformados com 
o que têm e satisfeitos com o que são.

— Os marxistas definem economicamente a burguesia para ocul-
tar-nos que pertencem a ela.

— O militante comunista antes de sua vitória merece o maior 
respeito.

Depois, não é mais que um burguês atarefado.

— O amor ao povo é vocação de aristocrata. O democrata não o 
ama senão em período eleitoral.

— À medida que o Estado cresce, o indivíduo diminui.

— Não logrando realizar o que anela, o “progresso” batiza anelo 
o que realiza.

— A técnica não realiza os velhos sonhos do homem, só os remeda 
com ironia.

— Quando se deixe de lutar pela posse da propriedade privada, 
lutar-se-á pelo usufruto da propriedade coletiva.

— A mobilidade social ocasiona a luta de classes.
O inimigo das classes altas não é o inferior carente de toda a 

possibilidade de ascensão, mas o que não logra ascender quando 
outros ascendem.

— Certa maneira desdenhosa de falar do povo denuncia o plebeu 
disfarçado.
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— O homem crê que sua impotência é a medida das coisas.

— A autenticidade do sentimento depende da clareza da idéia.

— O vulgo admira mais o confuso que o complexo.

— Pensar sói reduzir-se a inventar razões para duvidar do evidente.

— Negar-se a admirar é a marca da besta.

— O que renuncia parece impotente àquele que é incapaz de re-
nunciar.

— Não há substituto nobre para a esperança ausente.

— Mais seguramente que uma riqueza, há uma pobreza maldita: 
– a do que não sofre por ser pobre, mas por não ser rico; a do que 
tolera satisfeito todo infortúnio compartido; a do que não deseja 
aboli-la, mas abolir o bem que inveja.

— O homem prefere desculpar-se com a culpa alheia a desculpar-
se com a inocência própria.

— O tempo é menos temível porque mata que porque desmascara.

— As frases são pedrinhas que o escritor lança na alma do leitor.
O diâmetro das ondas concêntricas que deslocam depende das 

dimensões do tanque.

— O gênio é a capacidade de lograr, sobre nossa imaginação es-
tancada, o impacto que qualquer livro tem sobre a imaginação de 
uma criança. 
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— O filósofo não é arauto de sua época, e sim anjo cativo no 
tempo.

— Ter razão é uma razão a mais para não alcançar nenhum êxi-
to. 

— As perfeições de quem amamos não são ficções do amor. Amar 
é, ao contrário, o privilégio de perceber uma perfeição invisível a 
outros olhos.

— Nem a religião se originou na urgência de assegurar a solida-
riedade social, nem as catedrais foram construídas para fomentar 
o turismo.

— Tudo é trivial se o universo não está comprometido numa aven-
tura metafísica.

— Quanto mais graves os problemas, maior o número de ineptos 
que a democracia chama para resolvê-los.

— A legislação que protege minuciosamente a liberdade estran-
gula as liberdades.

— Mais repulsivo que o futuro que os progressistas involuntaria-
mente preparam é o futuro com que sonham.

— A presença política da multidão culmina sempre num apoca-
lipse infernal.

— Luta contra a injustiça que não culmine em santidade culmina 
em convulsões sangrentas.
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— A política sábia é a arte de revigorar a sociedade e de debilitar 
o Estado.

— A importância histórica de um homem raras vezes é compatível 
com sua natureza íntima.

A história está cheia de bobos vitoriosos.

— Espasmos de vaidade ferida, ou de cobiça reprimida, as doutri-
nas democráticas inventam os males que denunciam para justificar 
o bem que proclamam.

— A história sepulta, sem os resolver, os problemas que suscita.

— O escritor procura que a sintaxe devolva ao pensamento a sim-
plicidade que as palavras roubam.

— Ninguém possui capital sentimental suficiente para desperdiçar 
o entusiasmo.

— A momentânea beleza do instante é o único que concorda no 
universo com o afã de nossas almas.

— Na sociedade medieval, a sociedade é o Estado; na sociedade 
burguesa, Estado e sociedade se enfrentam; na sociedade comu-
nista, o Estado é a sociedade.

— O acaso regerá sempre a história, porque não é possível organi-
zar o Estado de maneira que não importe quem mande.

— Começamos elegendo porque admiramos e terminamos ad-
mirando porque elegemos.
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— Uma providência compassiva reparte a cada homem seu em-
burrecimento cotidiano. 

— A maior astúcia do mal é sua mudança em deus doméstico e 
discreto, cuja presença caseira reconforta.

— A vulgaridade consiste em pretender ser o que não somos.

— A idéia inteligente produz prazer sensual.

— O livro não educa a quem o lê com o fim de educar-se.

— O prazer é o relâmpago irrisório do contato entre o desejo e a 
nostalgia.

— Para as circunstâncias comovedoras, só servem os lugares co-
muns. Uma canção imbecil expressa melhor uma grande dor que 
um verso nobre.

A inteligência é atividade de seres impassíveis.

— A sabedoria não consiste em moderar-se por horror ao excesso, 
mas por amor ao limite.

— Não é certo que as coisas valham porque a vida importa. Ao 
contrário, a vida importa porque as coisas valem.

— A verdade é o deleite da inteligência.

— No autêntico humanismo se respira a presença de uma sensu-
alidade discreta e familiar.

— Quem não dê as costas ao mundo atual se desonra.
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— A sociedade premia as virtudes chamativas e os vícios discre-
tos.

— Só temos as virtudes e os defeitos que não suspeitamos.

— A alma cresce para dentro.

— Para escusar seus atentados contra o mundo, o homem resolveu 
que a matéria é inerte.

— Só vive sua vida quem a observa, pensa-a e dela fala; aos demais, 
a vida os vive. 

— Escrever curto, para concluir antes de enjoar.

— Nossa maturidade necessita reconquistar sua lucidez diaria-
mente.

— Pensar costuma ser resposta a um atropelo mais que a uma 
interrogação.

— O ironista desconfia do que diz sem crer que o contrário seja 
certo.

— A beleza não surpreende, cumula.

— O espírito busca na pintura um enriquecimento sensual.

— A sabedoria consiste em resignar-se ao único possível sem 
proclamá-lo o único necessário.

— Só uma coisa não é vã: a perfeição sensual do instante.
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— O herói e o covarde definem de igual maneira o objeto que 
percebem de maneira antagônica.

— Que importa que o historiador diga o que os homens fazem, 
quando não sabe contar o que sentem?

— O prestígio da “cultura” faz comer ao tolo sem fome.

— Tão imbecil quanto o homem sério é o inteligente que não o é.

— A história não mostra a ineficácia dos atos, mas a vaidade dos 
propósitos.

— Quem ignora que dois adjetivos contrários qualificam simul-
taneamente todo objeto não deve falar de nada.

— Os argumentos com que justificamos nossa conduta costumam 
ser mais estúpidos do que nossa conduta mesma.

É mais suportável ver os homens viverem que ouvi-los opi-
nar.

— O homem só quer a quem o adula, mas só respeita a quem o 
insulta.

— Chama-se boa educação aos hábitos provenientes do respeito 
ao superior transformados em trato entre iguais.

— A estupidez é o anjo que expulsa o homem de seus momentâ-
neos paraísos.

— Desprezar ou ser desprezado é a alternativa plebéia da vida de 
relação.
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— Basta que umas asas nos rocem para que medos ancestrais res-
suscitem.

— Pensar como nossos contemporâneos é a receita da prosperi-
dade e da estupidez.

— A pobreza é a única barreira ao tropel de vulgaridades que re-
lincham nas almas.

— Educar o homem é impedir-lhe a “livre expressão de sua per-
sonalidade”.

— Deus é a substância do que amamos.

— Necessitamos que nos contradigam para afinar nossas idéias.

— A sinceridade corrompe de uma só vez as boas maneiras e o 
bom gosto.

— A sabedoria se reduz a não ensinar a Deus como se devem fazer 
as coisas.

— Algo divino aflora no momento que precede o triunfo e no que 
segue o fracasso.

— A literatura toda é contemporânea para o leitor que sabe ler.

— A prolixidade não é excesso de palavras, mas escassez de 
idéias.

— Tão repetidas vezes enterraram a metafísica que é preciso julgá-
la imortal.
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— Um grande amor é uma sensualidade bem ordenada.

— Chamamos egoísta a quem não se sacrifica a nosso egoísmo.

— Os preconceitos de outras épocas nos são incompreensíveis 
quando os nossos nos cegam.

— Ser jovem é temer que nos julguem estúpidos; amadurecer é 
temer sê-lo.

— A humanidade acredita remediar seus erros reiterando-os.

— O que menos compreende é o que se obstina em compreender 
mais do que se pode compreender.

— Civilização é o que os velhos conseguem salvar da investida 
dos idealistas jovens.

— Nem pensar prepara para viver, nem viver prepara para pensar.

— O que cremos nos une ou nos separa menos que a maneira 
de crê-lo.

— A nobreza humana é obra que o tempo às vezes lavra em nossa 
ignomínia cotidiana.

— Na incoerência de uma constituição política reside a única ga-
rantia autêntica de liberdade.

— Depender só da vontade de Deus é nossa verdadeira autonomia.

— A eloqüência é filha da presunção.
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— Negar-nos a considerar o que nos repugna é a mais grave limi-
tação que nos possa ameaçar.

— Todos tratamos de subornar nossa voz, para que chame erro 
ou infortúnio ao pecado.

— O homem não cria seus deuses à sua imagem e semelhança, mas 
se concebe à imagem e semelhança dos deuses em que crê.

— A idéia alheia só interessa ao tolo quando toca seus problemas 
pessoais.

— Se Deus fosse a conclusão de um raciocínio, não sentiria ne-
cessidade de adorá-lo.

Mas Deus não é somente a substância do que espero, e sim a 
substância do que vivo.

— Que modéstia requer-se para só esperar do homem o que o 
homem deseja!

— Quem não teme que o mais trivial de seus momentos presentes 
pareça um paraíso perdido a seus anos vindouros?

— Elegância, dignidade, nobreza são os únicos valores que a vida 
não consegue desrespeitar.

— Uma vida intelectual veraz e austera nos arranca das mãos ar-
tes, letras, ciências, para reduzir-nos à direta confrontação com o 
destino.

— O desespero é o desfiladeiro sombrio por onde a alma ascende 
até um universo que a cobiça já não empana.
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— Nada mais perigoso que resolver problemas transitórios com 
soluções permanentes.

— A sombra do orgulho sufoca a germinação de mil vilezas.

— As desigualdades naturais amargariam a vida do democrata, 
se a difamação não existisse.

— Certa cortesia intelectual nos faz preferir a palavra ambígua. O 
vocábulo unívoco submete o universo a sua arbitrária rigidez.

— A causa das burrices democráticas é a confiança no cidadão 
anônimo; e a causa de seus crimes é a confiança do cidadão anô-
nimo em si mesmo.

— A arte nunca enfara porque cada obra é uma aventura que ne-
nhum êxito prévio garante.

— Escrever seria fácil se a mesma frase não parecesse, alternativa-
mente, segundo o dia e a hora, medíocre e excelente.

— O repúdio nos inquieta e a aprovação nos confunde.

— As amizades duradouras soem necessitar fraquezas compar-
tidas.

— O problema autêntico não exige que o resolvamos, mas que 
tratemos de vivê-lo.

— As agitações populares carecem de importância enquanto não 
se convertem em problemas éticos das classes dirigentes.
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— A novela acrescenta à história sua terceira dimensão.

— Nenhuma cidade revela sua beleza enquanto sua torrente diur-
na a percorre.

A ausência do homem é a condição última da perfeição de toda 
coisa.

— Nada mais raro que quem afirma ou nega não exagere para 
elogiar ou ferir.

— Que rotineiro seja hoje insulto comprova nossa ignorância na 
arte de viver.

— Os que se equivocam parcialmente nos irritam, os que se equi-
vocam inteiramente nos divertem.

— Entre adversários inteligentes existe uma secreta simpatia, já 
que todos devemos nossa inteligência e nossas virtudes às virtudes 
e à inteligência de nosso inimigo.

— O homem mais desesperado é somente o que melhor esconde 
sua esperança.

— Toda velhice nos vinga de nossa velhice, menos a velhice dos 
que amamos.

— Ainda que a humildade não nos salvasse do inferno, em todo 
caso nos salva do ridículo.

— Ser capazes de amar algo distinto de Deus demonstra nossa 
mediocridade indelével.
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— No silêncio da noite, o espírito esquece o corpo minado que 
o aprisiona e, consciente de sua imperecível juventude, se julga 
irmão de toda terrestre primavera.

— Ninguém carece totalmente de qualidades capazes de despertar 
nosso respeito, nossa admiração ou nossa inveja.

Quem pareça incapaz de dar-nos exemplo foi negligentemente 
observado.

— Dos seres que amamos, sua existência nos basta.

— O historiador norte-americano não pode escrever história sem 
lamentar que a providência não o tenha consultado previamente.

— Não é a origem das religiões ou sua causa o que requer expli-
cação, mas a causa e a origem de seu obscurecimento e de seu 
esquecimento.

— Através de mil coisas nobres perseguimos, às vezes, somente o 
eco de alguma trivial emoção perdida.

Morará meu coração eternamente sob a sombra do vinhedo, 
perto da mesa rústica e em frente ao esplendor do mar?

— Participar em empreendimentos coletivos permite empanturrar 
o apetite sentindo-se desinteressado.

— O cimento social é o incenso recíproco.

— O homem não se sentiria tão desgraçado se lhe bastasse desejar, 
sem fingir ter direitos ao que deseja.

— A vaidade não é afirmação, mas interrogação.
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— A promessa mais insensata nos parece devolução de um bem 
perdido.

— Criticar o burguês recebe aplauso em dobro: o do marxista, que 
nos julga inteligentes porque corroboramos seus preconceitos; e o 
do burguês, que nos julga corretos porque pensa em seu vizinho.

— A feiúra de um objeto é condição prévia de sua multiplicação 
industrial.

— O moderno ambiciona substituir com objetos comprados o que 
outros tempos esperavam da cultura metódica dos sentimentos.

— Outras épocas foram talvez vulgares como a nossa, mas nenhu-
ma teve a fabulosa caixa de ressonância, o amplificador inexorável, 
da indústria moderna.

— A tentação do comunista é a liberdade do espírito.

— A sabedoria mais presunçosa se envergonha ante a alma ébria 
de amor ou de ódio.

— Envelhecer é catástrofe do corpo que nossa covardia converte 
em catástrofe da alma.

— O futuro próximo trará provavelmente extravagantes catástro-
fes, mas o que mais seguramente ameaça o mundo não é a violência 
de multidões famélicas, e sim a saciedade de massas tediosas.

— Atribuir à velhice a borra acumulada de uma vida é o consolo 
dos velhos.
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— A delicadeza moral se veda a si mesma coisas que concede aos 
demais.

— Ceder a tentações nobres evita render-se a tentações baixas.

— Vencer um burro nos humilha.

— O trânsito de um livro a outro livro se faz através da vida.

— As palavras não comunicam, recordam.

— O homem se arrasta através das desilusões apoiado em peque-
nos êxitos triviais.

— Longe de garantir a Deus, a ética não tem suficiente autonomia 
para garantir-se a si mesma.

— Como pode viver quem não espera milagres?

— As ambições legítimas se envergonham e se demitem em meio 
ao tropel de ambições fraudulentas.

— O veneno do desejo é o alimento da paixão.

— Reformar aos demais é ambição de que todos se mofam e que 
todos abrigam.

— A trivialidade é o preço da comunicação.

— Antipatia e simpatia são as atitudes primordiais da inteli-
gência.
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— Todo fenômeno tem sua explicação sociológica, sempre neces-
sária e sempre insuficiente.

— Os livros não são ferramentas de perfeição, mas barricadas 
contra o tédio.

— Pensar que só importam as coisas importantes é indício de 
barbárie.

— Sobre nossa vida influem exclusivamente as verdades pequenas, 
as iluminações minúsculas.

— Porque não entende a objeção que o refuta, o tolo se crê cor-
roborado.

— O que desperta nossa antipatia é sempre uma carência.

— Muito poema moderno não é obscuro como um texto sutil, 
mas como uma carta pessoal.

— Vivemos porque não nos olhamos com os olhos com que os 
demais nos olham.

— Vivemos enquanto cremos cumprir as promessas que descum-
primos.

— A palavra não foi dada ao homem para enganar, mas para en-
ganar-se.

— As realidades espirituais comovem com sua presença, as sen-
suais com sua ausência.
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— Não devemos concluir que tudo é permitido se Deus não existe, 
mas que nada importa.

As autorizações resultam irrisórias quando os significados se 
anulam.

— A crítica decresce em interesse quanto mais rigorosamente lhe 
fixem suas funções. A obrigação de ocupar-se só de literatura, só 
de arte, a esteriliza.

Um grande crítico é um moralista que passeia entre livros.

— Pregam as verdades em que crêem ou as verdades em que crêem 
dever crer?

— A fé que não saiba zombar de si mesma deve duvidar de sua 
autenticidade.

O sorriso é o solvente do simulacro.

— Quem não se compadece da dor de quem se sente repudiado? 
Mas, quem medita sobre a angústia do que se teme escolhido?

— Discrepar é risco que não deve assumir senão a consciência 
madura e precavida.

A sinceridade não protege nem do erro, nem da burrice.

— Ninguém é inocente nem do que faz nem do que crê.

— Capacidade destruidora do sorriso do imbecil.

— O povo não elege quem o cura, mas quem o droga.

— A vida compassiva concede, às vezes, soluções que certo pudor 
intelectual obriga a rejeitar.


